육십갑자 계산기

천간은 갑부터 계까지 열 개, 지지는 자부터 해까지 열두 개입니다. 둘을 앞에서부터 하나씩 나란히 짝지어 나가면 갑자, 을축, 병인 하는 식으로 이어집니다. 얼핏 열 곱하기 열둘인 120가지가 나올 것 같지만 실제로는 예순 번 만에 처음 자리로 돌아옵니다.

두 줄을 같은 속도로 함께 돌리기 때문입니다. 천간이 한 칸 가면 지지도 한 칸 갑니다. 그래서 처음 짝이 다시 만나는 때는 열의 배수이면서 열둘의 배수인 지점, 곧 최소공배수인 예순 번째입니다. 열과 열둘이 모두 짝수라 홀수 자리는 홀수 자리끼리, 짝수 자리는 짝수 자리끼리만 만나고, 그 결과 가능한 조합의 절반만 쓰이게 됩니다.

갑축이나 을자 같은 짝은 그래서 존재하지 않습니다. 간지를 외울 때 조합을 통째로 외우지 않아도 되는 이유이기도 합니다 — 천간 열 개와 지지 열두 개만 알면 나머지는 순서에서 따라 나옵니다.

새해가 되면 올해는 무슨 빛깔 무슨 동물의 해라는 말이 돕니다. 지어낸 말처럼 보이지만 천간에서 그대로 나옵니다. 천간 열 개는 둘씩 짝을 이뤄 오행에 배정되고, 오행마다 빛깔이 정해져 있습니다.

갑과 을은 나무라 푸른빛, 병과 정은 불이라 붉은빛, 무와 기는 흙이라 누런빛, 경과 신은 쇠라 흰빛, 임과 계는 물이라 검은빛입니다. 여기에 지지가 가리키는 띠를 붙이면 이름이 완성됩니다. 2024년 갑진년은 푸른 용의 해였고, 2026년 병오년은 붉은 말의 해입니다.

같은 빛깔과 같은 동물이 다시 만나려면 예순 해가 걸립니다. 붉은 말의 해는 1966년과 2026년에 있었고 다음은 2086년입니다. 한 사람이 살면서 같은 이름의 해를 두 번 맞는 일이 흔치 않은 이유입니다.